Cela signifiait qu’ils ne demandaient pas d’aide.
Ils prenaient le contrôle.
J’ai pris une grande inspiration.
Je n’ai pas discuté.
Je n’ai pas pleuré.
J’ai simplement souri.
Ma mère y voyait de l’obéissance.
Mariana y voyait de la défaite.
Mon père n’y voyait rien d’inhabituel.
Mais ils avaient tous tort.
Car à ce moment-là, j’ai réalisé quelque chose qui a tout changé : pour eux, je n’avais jamais été une fille ni une sœur.
J’avais été une ressource.
Un plan de secours.
Un espace qu’ils pourraient occuper.
J’ai redressé mon chemisier, je les ai regardés tous les trois et j’ai dit doucement :
« C’est intéressant… car j’ai parlé à Don Patricio ce matin. »
Le silence qui suivit fut immédiat – et pour la première fois, je vis de la peur dans les yeux de ma mère.
PARTIE 2
« Avec qui ? » demanda Mariana en sortant de ma chambre.
« Avec Don Patricio », ai-je répété calmement. « Le propriétaire de l’immeuble. Celui qui décide qui reste ici et qui part. »
Ma mère laissa échapper un rire nerveux.
« Oh, Lucía, je t’en prie. On peut arranger ça. S’il y a une pénalité pour rupture de bail, on la paiera. N’en fais pas toute une histoire. »
Drame.
Le mot préféré des gens qui ne veulent pas être interrogés.
« J’ai un contrat », ai-je dit.
« On peut rompre un contrat », a-t-elle répondu. « Il s’agit de famille. »
Signification : se sacrifier pour que sa sœur n’ait pas à le faire.
Mariana s’est laissée tomber sur mon canapé, ses chaussures encore aux pieds.
« Soyons honnêtes », dit-elle. « Tu gâches cet espace. C’est égoïste. Mes enfants ont besoin d’espace. Toi, tu restes là à lire et à faire tes… trucs bizarres. »
Ma vie.
Réduit à « choses bizarres ».
J’ai posé sa veste sur la table et j’ai parlé lentement.
