Mon téléphone a sonné à 14h17 — un de ces moments calmes en semaine où rien ne semble pouvoir mal tourner.
J’étais à mon bureau, à moitié concentré sur une feuille de calcul que j’avais déjà modifiée bien trop de fois, lorsqu’un nombre inconnu est apparu brièvement à l’écran. J’ai failli l’ignorer. Presque.
Mais j’ai répondu.
« Anna Walker ? » demanda un homme.
“Oui.”
« Ici l’agent Miller. Votre fille, Lucy, a été transportée à l’hôpital Mercy General. Son état est stable, mais vous devez venir immédiatement. »
Le mot « stable » ne me rassurait pas. Il me semblait faux, comme si quelque chose était déjà brisé.
« Que s’est-il passé ? » ai-je demandé.
« Nous vous expliquerons tout à votre arrivée », a-t-il dit. Puis il a ajouté : « Le véhicule concerné est immatriculé à votre nom. »
L’appel s’est terminé.
Pendant un instant, je suis restée figée, tandis que le bureau continuait de fonctionner comme si de rien n’était. Mais intérieurement, tout a basculé. Mes mains se sont mises à trembler.
Lucie.
Je me suis levée si vite que ma chaise a basculé. J’ai attrapé mon sac, mes clés – n’importe quoi – et je me suis précipitée dehors.
Dehors, la chaleur était accablante. La ville subissait une vague de chaleur intense depuis plusieurs jours. Partout, des avertissements : s’hydrater, éviter le soleil, veiller sur les enfants.
J’ai couru jusqu’à ma place de parking.
et s’arrêta.
Ma voiture avait disparu.
Et là, j’ai compris.
Ce matin-là, je l’avais prêtée à ma sœur, Amanda. Elle m’a dit qu’ils sortaient avec les enfants et qu’ils avaient besoin de plus d’espace. Mes parents étaient avec elle. Ils devaient emmener Lucy aussi.
Et j’avais dit oui.
J’ai commandé un taxi et j’ai fait les cent pas en attendant. Trois minutes m’ont paru une éternité. Mon cœur battait la chamade.
Lorsque le chauffeur est arrivé, je me suis précipité à l’intérieur.
