« Mercy General », ai-je dit. « Ma fille est là-bas. »
La circulation était interminable. Les feux rouges semblaient s’étirer à l’infini. Chaque seconde paraissait filer.
J’ai appelé ma mère. Pas de réponse.
Mon père. Rien.
Amanda. Toujours rien.
Dehors, tout semblait normal : les gens marchaient, riaient, vivaient leur journée.
Mon monde ne l’était pas.
À l’hôpital, tout était trop calme. Trop propre.
« Je suis Anna Walker », ai-je dit à la réception. « Ma fille Lucy a été amenée ici. »
« Elle est là », a dit la réceptionniste. « Son état est stable. »
Encore ce mot.
Une infirmière est venue me rencontrer.
« Elle est réveillée », dit-elle doucement.
Coup de grâce — mais seulement pour une seconde.
« Elle a été retrouvée seule dans un véhicule », a poursuivi l’infirmière. « Compte tenu de son âge, nous avons dû le signaler. »
Signalez-le.
J’avais les jambes faibles.
« Où est-elle ? » ai-je demandé.
Quand je suis entrée dans la chambre, Lucy était assise sur le lit, serrant une tasse à deux mains. Son visage était rouge, ses cheveux humides, ses yeux écarquillés.
Elle m’a vu—
et s’est cassé.
“Maman…”
