« Tu n’essaies plus jamais », dit-il.
J’ai baissé le feu du poêle. « Essayer quoi ? »
« Pour ressembler à une femme. »
C’était tellement absurde que pendant un instant, j’ai cru qu’il plaisantait.
Il ne l’était pas.
Il m’a fait un geste vague. « Tu es toujours en blouse ou en survêtement. Cheveux relevés. Pas de maquillage. Aucune douceur. Aucun effort. C’est comme sortir avec une colocataire ultra efficace. »
Ça m’a touché plus fort que je ne l’aurais voulu, non pas parce que c’était intelligent, mais parce que c’était tout simplement stupide. Pas de la cruauté gratuite. Juste de l’honnêteté dénuée d’intelligence.
« Je viens de rentrer du travail », ai-je dit.
Il leva les yeux au ciel. « C’est toujours la même excuse. »
Et voilà. Une soirée pourtant réussie. Pas de stress. Pas une seule remarque déplacée. Une tension qui montait en puissance. Quelque chose de méchant qu’il avait ruminé en silence jusqu’à ce qu’une comparaison de trop finisse par le faire éclater.
J’ai éteint le fourneau et je l’ai regardé droit dans les yeux. « Alors, que voulez-vous exactement ? »
Il laissa échapper un rire bref et sec. « Franchement ? Je veux une copine qui se comporte comme si elle se souciait d’être une femme. »
C’est ce qui a fait tilt. Non pas parce que ça faisait mal, mais parce que ça m’a indiqué précisément où il m’avait placée.
Pas associée.
Pas égale.
Pas la femme qui l’a soutenu financièrement lorsque deux contrats ont échoué et qu’il « attendait ses commissions ».
Pas celle qui l’a conduit aux urgences après qu’il se soit blessé au menton, ivre, lors d’un voyage de golf avec un client.
Un rôle.
Et apparemment, mes performances étaient insuffisantes.