« Enlève tes points de suture et lève-toi pour cuisiner ! » m’a lancé mon mari le lendemain de mon opération du dos, car la famille de sa sœur était arrivée. Je pouvais à peine bouger, et pourtant il s’attendait à ce que je serve tout le monde. Puis ma mère est entrée sans prévenir – et ce qu’elle a fait a stupéfié toute la maison…
« Enlève tes points de suture et lève-toi pour cuisiner — ma sœur et sa famille viennent d’arriver ! »
La voix de mon mari a fendu la chambre comme un coup de fouet.
Je restais immobile sous une couverture blanche d’hôpital dans notre maison près de Pittsburgh, une main agrippée au bord du matelas, l’autre pressée contre l’épaisse bande qui me serrait le bas du dos. Vingt-six heures plus tôt, un chirurgien m’avait opéré d’une hernie discale qui transformait chaque pas en une véritable épreuve.
L’infirmière chargée de la sortie des patients a regardé mon mari, Colin, droit dans les yeux et a dit : « Elle ne peut ni se pencher, ni soulever de charges, ni se tourner, ni rester debout longtemps. Elle a besoin de repos et d’aide pendant au moins deux semaines. »
Colin avait hoché la tête sérieusement.
Il se tenait maintenant sur le seuil, la mâchoire serrée, arborant la même expression qu’il avait chaque fois que ma douleur le gênait.
« Tu m’as entendue, Mara ? »
J’ai dégluti. « Colin, j’ai du mal à me tenir assise. »
Il leva les yeux au ciel. « Arrête d’en faire tout un plat. Ce ne sont que des points de suture. »
« C’était une opération de la colonne vertébrale. »
« Ma sœur a conduit pendant trois heures avec les enfants. Je ne vais pas nourrir tout le monde avec de la pizza surgelée. »
Des rires, des enfants qui couraient et des portes de placards qui s’ouvraient montaient du rez-de-chaussée. Sa sœur, Ashley, était arrivée avec son mari et leurs trois enfants, sans que je les aie invités. Je n’étais même pas au courant de leur venue.
Colin entra dans la pièce et retira brusquement la couverture.
Une douleur fulgurante m’a traversé le dos.
